
Irene Mier. Clarinetes, saxo, acordeón, piano, 
trompetas, batería, contrabajo y voz, era todo 
lo necesario para activar el sistema locomotor 
de los oyentes. Sus ingredientes eran comunes, 
sin nada exótico, era su especial combinación 
lo que hacía que la mezcla fuera picante y su 
ritmo se volviera pegadizo. 
Los encargados de an imar con sus 
composiciones los días de romería y las 
noches de verbena fueron variando con los 
años, pero sin duda la época de esplendor la 
formaron Núñez, Guzmán Valcristóbal, Lando, 
Silverio Fernández “El Gállaru”, Chus 
Palacios y su primo Varisto, todos ellos bajo el 
mando de Francisco Otero, más conocido 
como Paco Minuto. 
Llenaron con sus cumbias, pasodobles y 
rumbas las salas de fiestas de Cangas, tocaron 
en las patronales de todos los concejos 
colindantes, desde Llanes hasta Parres, 
pasando por Cabrales y Ribadesella. Pronto 

estos lugares les quedaron pequeños, y a bordo 
de seats reformados con transportines 
recorrieron la geografía del norte de España, 
siendo sus actuaciones más memorables las de 
las fiestas de Quintanilla en Riaño, que 
duraban hasta cuatro días. Allí amenizaban les 
becerraes a toque de trompeta. 
Hoy día se echa de menos el sonido de la 
verdadera orquesta, aquella que hacía que el 
público formase parte del espectáculo, 
haciéndolo bailar al son de temas como “La 
Espinita”, “El Cordón de mi Corpiño” o “El 
Cafetal”, canciones que transportan a épocas 
pasadas, donde se bailaba agarráu y la 
vergüenza no era excusa. 
Otro año más comienza la primavera, pero ya 
no se escucha el aviso de su llegada por las 
cal les de Cangas con “Las Oscuras 
Golondrinas Volverán”. 
No habría sido posible redactar este artículo sin la 
valiosa ayuda de Orlando Poo Cofiño, “Lando”.
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Alfonso y Tomás.

A principios del siglo 
pasado, la compañía 
E l e c t r a d e l V i e s g o 
aborda la construcción 
de un canal que recoja 
aguas a la altura de Caín 
y que, apenas perdiendo 
pendiente, las conduzca 
hasta Camarmeña, en 
Cabrales, justo encima 
de Poncebos, desde 
d o n d e s e p u e d a n 
precipitar en un salto 
hidroeléctrico. El canal se 
construyó entre 1918 y 
1921 aunque existieron 
trabajos previos anteriores. En muchas 
partes de su trazado el agua circula 
s u m e rg i d a y, e n o t r a s , a fl o r a 
cana l i zada .  La i ngen i e r í a y l a 
construcción pueden considerarse 
altamente eficaces, sobretodo para 

unos tiempos en los que 
el avance a través de la 
roca sólo era posible a 
“mazo y barrenos”. 

La Senda del Cares en 
su origen era un camino 
de cabras, que fue 
reforzado y ampliado 
para la construcción del 
canal que abastecería a 
la central de Poncebos, 
al que acompaña en 
todo su recorrido, con el 
fin de poder transportar 

los materiales necesarios

Como toda gran hazaña, la 

obra del canal y del camino, que 
después se convertiría en la ruta del 
Cares, también tiene sus sombras, 
como fue la muerte de once personas 
durante su construcción, dos de ellos 
asesinados y tres fallecidos en una 
explosión de dinamita.

Flérida y Marta. La 
a n t o x a n a , t a m b i é n 
l l a m a d a a n t o j a n a , 
a n t o j a n o , a n t o y a a , 
quintana o rodeada, es el 
“ t e r r e n o s i t u a d o 
inmediatamente delante 
de la fachada principal 
d e l a c a s a o 
construcciones que sirven 
de ella, delimitando 
desde la bistecha (alero) 
hacia fuera”. 
La naturaleza de la 
propiedad de la antoxana 
siempre es privada, si 
pierde ésta naturaleza, 
deja de considerarse antoxana. 
La antoxana puede ser propiedad de un 
individuo o de varios; en el caso de que sea 
solo de un propietario, éste puede hacer lo 
que quiera con ella. Por el contrario, si la 
propiedad pertenece a varias personas, 
éstas pueden servirse de la parte que le 
corresponda sin perjudicar a la comunidad 

ni a las otras personas 
que tengan derecho. 
La antoxana puede 
dividirse y cercarse si 
hay acuerdo entre sus 
titulares. Y siempre 
que no se menoscabe el 
derecho que cada uno 
tenga sobre ella, éstos 
también deben ser 
conscientes de que 
alguien exterior pueda 
gravarla, aunque en 
todo caso debe ser 
respetada. 

La conservac ión y 
mantenimiento de la 

antoxana recae sobre los propietarios o 
sobre servidumbre contratada por ellos. 
La antoxana  puede ser utilizada como 
lugar de espacimiento, descanso, tertulia, 
carga y descarga, uso agrícola, etc. No 
obstante, los usos de la antoxana deben ser 
adecuados a las costumbres del lugar. 

EL ORIGEN DE LA RUTA DEL CARES

DERECHO ASTURIANO: LA ANTOXANA

Rosa Moriano*.  
Existen dos clases de personas: las que 
hablan bien inglés y las que creen que 
hablan bien inglés. Uno de mis 
primeros choques con esta realidad se 
dio a los diez días de vivir en 
Oldenburg, Indiana. Cuando salía de 
casa por la mañana camino del trabajo 
vi en el portal algo semejante a una 
avispa de color negro, enorme, con 
una papada ambarina, parecida al ente 
que se aparece en Mothman. Me batí 
con ella a bolsazos usando la carpeta 
como escudo para luchar por mi vida 
(yo lo recuerdo así). Exhausta y 
despeinada por la avispomaquia, justo 
en el portal encontré a dos vecinas, 
m o n j a s y o c t o g e n a r i a s . Ta n 
e n c a n t a d o r a s s i e m p r e , d e c i d í 
entregarme al deber cívico y avisarlas: 
“Tengan cuidado, hermanas, hay un 
enorme insecto asqueroso en el 
portal”. Me extrañó su silenciosa 
respuesta, los ojos como platos por 
toda señal de entendimiento. No había 
agradecimiento en su mirada bifocal. 
Asumí que el miedo a la picadura les 
nublaba la capacidad de expresar más. 
A su edad, poca broma. Ya en el 
trabajo me di cuenta de que les había 
dicho “Tengan cuidado, hermanas, hay 
un enorme incesto asqueroso en el 
portal”. Incesto/ˈɪnsest/ e insecto/
ɪnsek t / t i enen una a sombrosa 
semejanza fonética en inglés. 
A este entuerto siguieron otros, como 
el día que le dije a mi casera que 
muchas gracias por las sábanas 
(sheets) que me había dado, lástima 
que ella entendiera “muchas gracias 
por las mierdas (shits) que me has 
dado”. 
Pese a todo, la relación es cordial. De 
vez en cuando yo limpio su coche de 
nieve y ellas me regalan galletas.  Y 
así vamos echando los meses. 

*Rosa Moriano es profesora de 
español en Oldenburg, Indiana (USA)

LAS GALLETAS DE LA IRA

LA ORQUESTA COVADONGA
Sofía M. Hacía una noche preciosa, 
perfecta para ir a dar un paseo. Salí 
muy dispuesta y cerré con llave. 
Cogí la carretera vieja del portalón 
para no cruzarme con Tina la del 
cura, últimamente estaba muy 
pesada. Di un paso y sonaron 
tambores. Miré alrededor, asustada, 
y no había nadie. Sonaba un ruido 
de maracas entre las montañas. El 
cielo se iluminó y empezó una 
melodía suave, de estas que traen de 
a h í d e l s u r e s a s c a r i b e ñ a s 
descocadas. Bueno, seguí con mi 
paseo sin hacerle caso. Pero 
comenzó a sonar más y más alto, era 
imposible no oírlo. La semana 
pasada la Tina ya me había dicho lo 
de la música esta, cumbia decía que 
se llamaba... Sonaba a mar y a 
playa, a libertad y baile, sonaba a...a 
libertad. Y para cuando me di cuenta 
estaba yendo a la plaza, era como si 
me llamaran aquellos tambores. Era 
como si aquellos sombreros grandes 
hubiesen bajado el arcoiris del cielo. 
Una mulata estaba en el medio de la 
pista con un vestido de sevillana 
cortáu por delante, y con esas 
piernas morenas movía las caderas 
que parecía que se le iban a salir. Y 
el saxofón sonaba más alto. Pero yo 
no fui, me movía sola. Yo...yo de 
repente... no sé qué pasó. Cantaban 
a los amores, a esas playas tan 
bonitas y a esas aguas azules. Mis 
brazos se movían como las olas y 
abrazaba la música, la tocaba y 
jugaba con ella. Las trompetas se 
adueñaron de mi cuerpo y ya no 
pude pensar y yo...solo quería 
bailar. Un pie delante del otro y me 
dejé llevar. No podía parar y los 
ritmos iban y volvían, las melodías 
cambiaban y yo...yo ya no era yo. 
R e s p i r a b a p a z , l i b e r t a d y 
calor...libertad. Mis rodillas no me 
hacían caso, mi cabeza ya no era 
mía y yo...solo quería bailar.

Cumbia
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¿Por qué la trompeta es un 
instrumento divino? 
- Porque el hombre sopla pero sólo 
dios sabe lo qué va a salir.

El río Cares en su curso a 
través del macizo central. 

Fotografía de R. Lueje

ROCK BAR  la escuela 

Cangas de Onís       984 840 036

De izq. a der. SAXO: Núñez. ACORDEÓN: 
Guzmán, (también cantante). SAXO: Paco 
Minuto. TROMPETA: Lando. TROMPETA: 
Chus Palacios. BATERÍA: Varisto Palacios. 
CONTRABAJO: Silverio Fernandez, El Gállaru.

Fiestas de Quintanilla 
La Era, Riaño, h.1955

Antoxana en los invernales de Les Mestes, 
Covadonga. Imagen: R. Lueje



Melisa V. y Jonathan S. 
Me encontraba dando tumbos por Venecia, de 
lado a lado, entre calles repletas de gente con 
el rostro cubierto por misteriosas marcaras y 
antifaces. De repente, visualizo un callejón, 
estrecho, sin nadie, al que me acerco 
corriendo e intentando evadirme de la 
multitud. Inesperadamente, una puerta se 
abre y en el umbral aparece un hombre, 
bajito,  muy arrugado, de cabello blanco 
como la nieve que decoraba las calles 
venecianas. Me invita a entrar, y como el frío 
era tan grande no me atreví a rechazar la 
invitación.  
Nos sentamos junto al fuego y comenzamos a 
charlar, y llega un momento en el que me doy 
cuenta que llevamos horas y horas hablando. 
 El misterioso señor me explica el origen de 
estos carnvales, que se remonta al siglo XI, y 
que en el XVIII alcanza su máximo apogeo, 
cuando acuden aristócratas de diversos 
países, vestidos con sus mejores trajes y una 
máscara o antifaz que oculta su identidad. 

En ese momento todo cobra sentido y 
comprendo por qué la gente de la calle viste 
trajes tan antiguos. Algo muy diferente de lo 
que se celebra en mi país, España. 
Aquí, en Venecia, tiene una duración de diez 
días durante los cuales tienen lugar 
numerosos desfiles y eventos.  
Salgo de la casa, vuelvo a la calle y, por fin, 
 encuentro a mis padres.

En Cangas de Onís,  
ni Carnaval ni Cuaresma vi

YO, DEMENTE23-ÉVOLE

Gonzalo B. 
Garbiel Cardona, historiador y militar, 
autor de “A golpes de sable” (2008) 
dice en el prólogo de su libro: Siglo y 
medio de espadones habían dado a 
España , una imagen de pa í s 
políticamente folclórico. En la noche 
del 23 de febrero de 1981, un 
despistado periodista sueco recibió 
una fotografía de agencia donde se 
veía a Tejero, conminatorio y pistola 
en mano, en el salón de sesiones del 
Congreso. El sueco, sin otras 
informaciones aclaratorias, miró el 
aparente tricornio y compuso un 
titular apresurado: “Un torero asalta 
el Parlamento español”. 
Por lo que el periodista Jordi Évole, 
distanciado de aquello tanto como el 
sueco, ha acertado de lleno al 
encuadrar la memoria del 23-F en el 
género del falso documental. 
P o r q u e a q u e l e p i s o d i o d e l a 
democracia incipiente, aunque se vivió 
en el imaginario caliente de la España 
del Patriarca, tuvo más de mascarada 
de invierno que de intentona, y sólo 
prosperó en la fantasía de ciertos 
generales, a los que no les quedaba ya 
ningún telediario, y en el miedo cerval 
que nos legó Franco. 
Aquel golpe estremeció a muchos pero 
no resultó creíble para casi nadie. Sólo 
el rey, que apareció demasiado tarde, 
pareció darle algún crédito por lo que 
le iba en ello, pero el país no estaba ya 
para bollos envueltos en estraza, y en 
menos de una noche se repuso del mal 
sueño. 
Lo más interesante del 23-Évole es 
que nadie parece estar aún para 
bromas con el episodio: unos porque 
compraron acciones de la opereta, 
otros porque creyeron también 
entonces la falsedad, y ciertos 
personajes de cloaca y prensa porque 
blanquearon en una noche la imagen 
en “b” de la corona, y continúan 
resistiéndose a contarlo. 
A l o s c o m u n i s t a s , p o r s u 
históricamente escaso sentido del 
humor, ni les gusta la broma de Jordi 
ni demandan información veraz sobre 
aquel carnaval crepuscular.

Alberto Cla.  
Sólo me queda una herencia de 
recuerdos que esperan no ser llevados 
por ese amigo alemán que, a los 
mayores, trae de cabeza.  
Por mucho que quiera: no puedo 
cabalgar, como Banderas, por los 
pasillos de la casa. Que Tornado se 
quedó sin fuerza y jamás volveré a 
librar batallas con mi espada, contra ti 
o contigo, en este salón, porque hoy 
es carnaval y por fin puedo quitarme 
esta máscara, que tú mismo me 
enseñaste a atar, anudada con estilo 
Windsor. Dejando a la vista mi 
verdadero yo; disfrazado como nunca 
y no para siempre.  
Que echo de menos viajar con las 
estrellas, comer en las paradas, 
pasarnos las entradas y pagar en los 
peajes. Y ya no río como antes, 
aunque a veces sí, y ya no abrazo 
como antes, aunque a algunas sí, y la 
droga sigue siendo mi particular 
helado de chocolate, pero pongo el 
mismo empeño en disfrazarme; 
siendo chicle, ventisca o joker… 
olvidándome de quien no soy, 
volviendo a sonreír para dejar de 
sonllorar por un día.  
En este baile de máscaras, mis 
lágrimas se hacen pequeñas nadando 
en la mar. En carnaval; todos 
podemos quitarnos la careta.

BAILE DE MÁSCARAS

Noelia E. 

Yo. La unidad del sujeto, la función 
trascendental, la sustancia pensante, el 
a lma, e l espír i tu , la suces ión de 
impresiones, el sustrato de todas las 
actividades del sujeto. Mi yo, tu yo, su yo. 
Mis yos, tus yos, sus yos. 

Tú. La sucesión de impresiones que mi yo 
tiene de tu yo. Mi tú, tu tú, su tú. Mis tús, 
tus tús, sus tús. 

Siempre me resultó difícil hablar de mí 
mismo con sinceridad. He pensado 
demasiadas veces en quién soy y me sigo 
preguntando si tengo alguna cara que no 
haya descubierto todavía. Mi yo es 
polifacético, trasciende. Mi yo no es 
materia, no es opinión, no es sensible. 
Sin embargo, cuando pienso en ti –mi tú- 
no puedo hacer más que relacionar mi yo 
con mi tú. Pienso en lo que haces, en lo 
que dices, en cómo te veo, en cómo hueles, 
en cómo es tu piel.  

[Sin embargo] Lo siento, pero no puedo 
fiarme de la persona que dices ser; sé que 
yo mismo soy prácticamente incapaz de ser 
sincero hablando de mi yo.  
Y no me juzgues por ello, mi yo es 
polifacético.

SER O NO SER

Laura Y.  
Contempló los escombros de un alma 
desgarrada, colocando cada pedazo en los 
recovecos de su mente, y sintió algo 
semejante al dolor. Dolor de ser, dolor de 
existir. 
Los sentimientos se acumularon como 
l lamas en un fuego vivo, s iendo 
demasiados; aunque luego, ninguno. 
Compartía amor con quienes querían, aún 
si no quería nadie. Lloraba si era así, pero 
desconocía cómo se sentía, cuál era su real 
preocupación. Y es que en ocasiones 
sonreía, él sonreía.  
No estaba seguro de su ánimo, pues miró 
hacia el espejo y algo crujió en su interior. 
Los miembros se tensaron y destensaron, a 
modo de diafragma fatigado. Profirió un 
grito que resultó gracioso; y la carcajada 
brotó de su garganta. No supo si se 
encontraba en su cuarto o en un laberinto 
sin fin. Porque no vio su vida, no estaba 

allí, se había fugado. Las paredes se le 
agolparon con suma brutalidad. Las golpeó 
con sus manos, deseando escapar y, al 
mismo tiempo, sentir algo. Vio la sangre 
brotar de los nudillos; supo entonces que 
seguía vivo, que su mundo no se había 
disipado.  
Se alegró, y sonrió. La vuelta a la vida le 
hizo sonreír.

Grafiti. Juan F. Morillo
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Imagen: Alberto Cla.

HA MUERTO... Del silencio surge la música,  y  las notas resumen toda su vida. Él las 
acaricia  con la misma pasión del primer día. Tocó aquella noche como nunca había 
tocado, sabía que era su última actuación, y justo en la última canción, las cuerdas se 
quebraron. Dentro del público alguien gritó ¡Ha muerto Paco de Lucía!.           Claudia G

Si usted tiene personalidad 
múltiple, marque 1, marque 2, 

marque 3, marque 4.

...PACO DE LUCÍA. Francisco Sánchez Gómez nació en Algeciras, en el popular barrio 
de "La Fuentenueva". Fue el menor de cinco hermanos, hijo de Lucía Gomes Goçalves 
«La Portuguesa» y Antonio Sánchez Pecino, un tocaor aficionado. Murió el 25 de febrero 
de 2014 en la ciudad mexicana de Playa del Carmen, tras sufrir un infarto de miocardio.

VENECIANOS

DÍIS D’ANTROXU

Raquel V. y Silvia G. El antroxu es una 
fiesta en la que la gente cambia su aspecto 
usando otras ropas y, aprovechando 
el anonimato, van haciendo trastadas a la 
gente.  
Hoy día se celebra de muchas maneras, 
pero en tiempos de nuestros abuelos se 
desarrollaba de diferente modo. El martes 
antes de entrar en Cuaresma, la gente salía 
a las calles a divertirse, los hombres iban 
disfrazados con faldas y las mujeres con 
pantalones, ya que en esa época las mujeres 
no los ponían. Normalmente la ropa era 
vieja; en la parte de arriba se ponían 
chaquetas largas y grandes, y en algunas 
ocasiones se empleaban las de la gente que 
había pasado por el servicio militar.  
La cara se cubría con un trozo de tela o 
cartón, con la forma de los ojos y la boca 
hecha, y también se pintaban con hollín; en 
otras ocasiones se utilizaban para taparse 
medias de de las mujeres. En la cintura se 
ponían una cuerda con “lloqueros” para 
meter ruido por el pueblo.  

La gente se vestían en la casa más alta del 
pueblo al atardecer, y a continuación 
bajaban haciendo ruido con cacerolas entre 
las calles, asustando a todos y dando 
escobazos a cualquiera que pasara. 
También ponían escaleras para subir a los 
corredores y asustar a los niños.  
Al final del recorrido pasaban por las casas 
a cenar frisuelos, típico plato de los días de 
carnaval.

Ilustración: Hugo Campillo Gancedo
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Guirrios y zamarrones, figuras tradicionales 
del carnaval en el noroeste peninsular


