
Nazaret Soto Labra. Agosto del 2000, en el 
pueblo de Avalle, concejo de Parres. Una niña 
de tres años correteaba por la delantera de la 
casa de su abuela.  
Mientras le daba de comer a sus muñecas, 
entonces hijas, su bisabuelo miraba fijamente 
hacia un montón de tejas apiladas. Todas ellas 
para retejar la casa. La niña se fijó en que él no 
estaba mirando al montón de sulhorru sino a 
una teja que sostenía entre las manos. Tan 
pronto, con cara de sorpresa, corrió a llamar a 
su mujer y a su hija. La pequeña seguía 
enredando con sus muñecas. 
Algo pasaba, algo tenía aquella teja que 
llamaba la atención. Se oían risas, voces y 
gestos de asombro. Se acercaron algunas 
personas de casas cercanas para ver el 
“descubrimiento”. La niña, en 
medio de aquel jolgorio no tenía 
ni idea de lo que estaba pasando. 
Poco después llegó la prensa, y su 
cara (en la imagen) junto a la de 
un amigo y a la de su bisabuelo 
ocupó parte de la portada de aquel 
Fielato del 22 de Agosto del 2000, 
b a j o e l t i t u l a r “ T e j a 
Tricentenaria”. 
Esa niña era yo. Puesto que hoy 
hace 14 años, de aquella no 
entendía nada; para mí era una 
simple teja. Pero gracias a mi 
abuela que  hoy me relata la cosa 

tal y como pasó, yo os recobro esta historia de 
una teja. 
Mi bisabuelo se llevó una sorpresa mayúscula 
al toparse con esa teja utilizada como contrato, 
firmado y redactado en 1648. En ella aparecía 
la leyenda reproducida sobre la imagen. 
Todo ello rubricado con un “Dios Mío”, y en 
sus laterales operaciones matemáticas; debajo 
una serie de firmas que, se cree, pudieron ser 
de los presentes. 
Se supone que es un contrato de la época, y se 
conserva actualmente en mi casa en perfecto 
estado, aunque no todo lo grabado puede 
observarse ni leerse con claridad. No sé quien 
es Antonio de pancar, mucho menos cueto o 
los vecinos de la zona. Hasta donde me he 

podido informar, los antiguos 
tejeros que ocupaban parte del 
oriente asturiano durante el pasado 
siglo, emigraban a trabajar a 
provincias limítrofes. Los viajes 
los realizaban caminando. Una vez 
en su destino, se formaban 
cuadrillas de trabajadores. Dentro 
de la cuadrilla, se designaba un 
cocinero que preparaba los escasos 
alimentos de los que disponían. 
Por eso, lo que más me inquieta de 
todo ello, es como llegó a parar 
allí esa teja, y aún más a manos de 
mi bisabuelo.
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Noelia Etxizarreta. La eternidad la 
estaba enloqueciendo. Los pulmones 
l e p r e s i o n a b a n l a s c o s t i l l a s , 
haciéndole imposible respirar. El 
estómago estaba sellado; el hígado 
f u n c i o n a b a a v e c e s . L a s 
ext remidades , que ya es taban 
entumecidas, de vez en cuando 
temblaban. Los labios, azules, 
formaban una delgada línea de 
inexpresión. Las cuencas alojaban 
unos ojos que se negaban a ver. En la 
habitación, recientemente convertida 
en un paraje ácrata y solitario, la 
m o n o t o n í a e r a u n p é n d u l o 
inexorable. Ya no era un sentimiento, 
sino un recuerdo. Nadie jugaba con 
ella, estaba sola. En la mejilla de la 
muñeca, una lágrima de plástico 
expiró.
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Elsa Baños. Cuando nos 
hablan de un hórreo 
beyusco todos pensamos 
que es un horreo como 
otro cualquiera; pero no, 
porque está formado por: 
Pilpaya: zona inferior 
donde se sujeta todo el 
hórreo 
Pegollo: pie de sujeción 
del horreo, sobre la 
pilpaya 
Muelas: piedras situadas 
encima del pegollo, que 
sirves de sujeción a la 
estructura 
Taza: cubo s i tuado 
encima de la muela. 
Trabes: vigas 
Peines: tablas de madera 
que forman la estructura. 
Antaño la estructura no 
siempre era de madera: 
en ocasiones estaba 
tejida de zardu. 
Liño, viga de sujección 
Puntal: punto de apoyo 
del tejado. La techumbre 
podía estar formada de 
piedra, paja o teja, 
aunque en la actualidad 
son casi todas de teja. 
Y por último los cabrios 
y el aguilón que rematan 
l a fo rmac ión de l a 
cubierta.

Gonzalo B. Los Yi son una etnia china que 
habita en el entorno de la región de 
Liangshan, en el Himalaya oriental. Son 
minoritarios (unos 7.000.000) frente a los 
Han, que superan el 90% de la población. 

Daniel Álvarez, estudioso de la cultura 
oriental y realizador de este documental, ha 
viajado hasta sus aldeas, donde pudo 
conocer de primera mano su curioso 

cómputo del tiempo: 10 meses de 36 días y 
cinco días entre cada ciclo que no 
pertenecen a ningún año. 

Esos cinco días “libres” del calendario son 
festejados en el seno de su población con 
bailes, comidas y otras ceremonias, 
recogidas con gran belleza y sensibilidad 
por el realizador asturiano.

R. Niembro / Óscar G. En sus orígenes, lo 
más parecido al deporte actual del tiro de 
cuerda era el arrastre de madera; también se 
usaban las cuerdas para desatascar los 
carros en zonas de llamarga. 
Más adelante, la actividad se convirtió en 
afición, y después surgió el deporte actual.  
Se practica principalmente en el norte de 
España (Asturias y Cantabria). Y es 
sencillo: arrastrar al equipo contrario hasta 
hacerle rebasar la raya central del terreno. 
Los materiales utilizados son: una cuerda, 
cordel o maroma, de unos 16 metros de 
larga y 4 cm. de gruesa. Un pañuelo típico 
de color rojo; tres varas de avellano, cintas 
o rayas para delimitar el campo. 
Y se trata de un deporte de colaboración-
oposición, que busca un desplazamiento 
con instrumento. El tiempo de juego se 
divide en 2 tandas, y en caso de empate se 
juega otra ronda.

HORRU BEYUSCU

HUMOR
¿Cuándo es malo un 
chiste de químicos?

- Cuando no hay 
reacción

“En el lugar de niembro del concejo de Llanes a diez días del mes de Agosto de 1648 lo firmo 
en presencia de Antonio de pancar amigo de cueto y dos vecinos de dicho lugar de niembro". 

Imagen: archivo familiar de Nazaret Soto
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“¡PA MATATE” RAÍCES FOTOGRÁFICAS EN EL XIXSIN AGUA EN CASA

Pablo Rodrigo. La jerrada es una 
vasija troncocónica, más estrecha por 
la boca que por el suelo, compuesta de 
varias piezas de madera unidas, y 
sujetas por medio de dos aros de 
hierro, con asa del mismo metal y 
destinada a portar agua. 
Nos situamos en Vallobil, un pueblo 
del concejo de Parres en el que 
antiguamente las mujeres del pueblo, 
levantándose bien temprano, iban 
caminando a la fuente más cercana, la 
llamada “Güeyu Prietu’’, debido a la 
ausencia de agua en las casas. Todo el 
camino lo hacían con la jerrada sobre 
la cabeza, apoyada en el “rueñu’’, un 
cojín rústico hecho con hojas de maíz, 
con agujero en el medio, debido al 
elevado peso que tenían. Una vez en la 
fuente, limpiaban las jerradas con 
arena y procedían a llenarlas. 
Pero no siempre la jerrada llegaba 
llena a casa, ya que las mujeres 
paraban en el campo a convidar a los 
campesinos, que tanto agradecían su 
generosa acción. Éstos bebían del 
“cajilón’’, una especie de cucharón 
gigante que las mujeres llevaban junto 
con la jerrada. 
Este proceso abastecía a las familias  
de algo tan necesario como es el agua, 
por lo que debía repetirse cada día.

Violeta R. e Irene G. Hoy 
asociamos el esquí a coger 
el coche, ir a Pajares o a 
San Isidro y disfrutar de un 
día bajando pistas; algo 
relativamente habitual. Sin 
embargo, no hace tanto 
que llegaron los primeros 
esquís a la comarca.  
Pedro A. Carrio, vecino de 
Cangas de Onís, es un 
habitual esquiador de 
travesía y sobre todo un 
amante de la montaña y 
sus gentes. A principios de 
los sesenta, varios amigos 
de Antonio, entre ellos 
Anselmo el Cubano, Tito 
Claudio y Javi Tuñón, 
introdujeron a muchos 
cangueses en la pasión por 
el esquí. Más tarde se popularizaron pruebas 
de travesía en la zona, como la de Santiago 
Tabuyo o la de Ciudad de Cangas de Onís. 

Carrio nos cuenta cómo era 
aquel esquí de su juventud, 
en el que se utilizaban 
tablas mucho más bastas 
que las actuales. “Siempre 
me acordaré de aquella 
famosa atadura de cable, 
la silvretta: te rompía el 
cable y quedabas colgau 
en cualquier sitiu.. .”. 
También recuerda, con 
cariño, unas tablas de 
madera que utilizaban 
algunos ganaderos de San 
Juan de Beleño, y que 
l l egó a p robar : “ ¡pa 
matate!”. 

Carrio suele esquiar en el 
Macizo de Ándara, en Los 
Picos, por su piso más 
suave, aunque recomienda 

zonas del resto de la cordillera como San 
Glorio o Les Señales, que ofrecen mucha 
más seguridad.

Jorge/Antón. El zurrón es una útil de 
trabajo propio de los pastores, que 
ejerce la misma función que una 
mochila, que en aquéllos años no las 
había o eran muy caras. La utilizaban 
para transportar alimentos, de propio 
abastecimiento, durante las épocas que 
estaban en el puerto.  
La elaboración es bastante compleja, 
pero nosotros vamos a reducirla y 
explicarla en 4 partes: deshollar el 
cabritu o corderu, cepillado, limpieza y 
secado, trabajar en la piel, y finalizar 
con las cuerdas). 
Para separar lo que va a ser el zurrón 
del cabritu, se cuelga de las patas 
traseras y se empieza a desprender la 
piel, con las propias manos o con un 
cuchillo, haciéndolo lentamente para 
que no se rompa o se estropee.  
La segunda parte consiste en limpiarla, 
cepillarla y colgarla en un cuarto 
ventilado para que cure. 
Seguidamente se puede empezar la 
tercera parte, que es la de trabajar la 
piel: con un extremo de madera, se 
empieza a restregar para que esté más 
blanda y se le pueda dar la forma 
necesaria para la utilización. 
Por último, las correas, que pueden ser 
de tela o de cuero, y que se amarran en 
las cuatro extremidades, los machucos. 
Bien amarrado y sujeto, se rellenará 
con lana de oveja o periódicos, para 
que chupe todavía más la humedad y 
coja la forma del zurrón, evitando que 
quede pegada la piel de delante con la 
de atrás. 
Después de todo ese proceso, ya está 
listu el zurrón para prestar el servicio 
que le de cada persona, pero 
normalmente serán de pastor.

EL ZURRÓN

Cecila A./Paula G.  

Asturias tiene el honor de contar con uno de 
los fotógrafos más significativos del siglo 
XIX. Perteneciente a la localidad de Llanes, 
Baltasar Cué comienza allí su trayectoria 
hasta decantarse por emigrar al extranjero, 
recorriendo países (Inglaterra, Francia) en los 
que empieza a desarrollar sus capacidades. 

En 1889 regresa a su tierra, donde trabaja 
hasta 1894 realizando imágenes de la villa de 
Llanes, y destacando principalmente en 
fotografías de tipo popular, como mendigos, 
gente con trajes regionales antiguos, 
procesiones de la localidad y eventos 
puntuales. A su vez, vendedores callejeros 
que pasaban por la vía portuaria, es decir, 
gente pobre que vivía en unas condiciones 
que para Baltasar eran la esencia del país y de 
la época, oponiéndose así a la “modernidad” 
de los modelos extranjeros. 

Estos trabajos los realizaba en su estudio, 
utilizando como paisaje un telón de fondo, o 
incluso llegando a recrear una escenografía 
propia para cada protagonista.  
Sus fotografías muestran la cara más real y 
sincera de los individuos de su siglo, 
transmitiéndonos sus emociones y un 
concepto del retrato como algo único y a lo 
que poca gente tenía ocasión de someterse. 
Su nieto colaboró con El Muséu del Pueblu 
d’Asturies, aportando varios negativos en 
placa de vidrio, que pudimos ver expuestos el 
pasado 2014 en la localidad de Gijón.

PIDE UN DESEO

Andrea Díaz / A. Pidal 
Como recién salido de un cuento de hadas, 
luce este lugar tan precioso: las ruinas de la 
antigua ermita de Santa María de Tina, 
pertenecientes a los primeros siglos de la 
Reconquista, y que se encuentran a un 
kilómetro del pequeño pueblo de 
Pimiango, perteneciente a Ribadedeva. 
Cuenta la leyenda que el sitio rebosa de 
poderes, capaces de cumplir los deseos de 
quienes los esconden entre sus muros, en 
pequeñas rendijas, escritos con la más pura 
inocencia y confianza. Pero sin duda, lo 
m e j o r n o e s l a v e t u s t a c a p i l l a 
imperecedera, sino lo majestuoso del lugar 
en sí, que nos da a entender por qué en ese 
sitio abunda la magia. 
Bajando por una estrecha carretera con 
vistas al mar de fondo, llegamos a un 
estacionamiento donde comienza el 
camino. Un breve paseo por una hermosa 
calzada de piedra, oculta bajo un manto 
verde y húmedo, y teñido con varios tonos 
ocres, nos conduce a través del bosque. El 
crujido de las hojas, el canto de los pájaros 
y los rayos de sol mezclados con la brisa 
relajan tus demonios.  

Tras la pequeña ruta a través del sendero, 
bajamos por una cuesta pronunciada, desde 
la que se escucha el rumor de las olas al 
golpear contra la roca, despidiendo una 
fragancia de exquisito gusto. Llegamos 
entonces  a un pequeño puente de madera 
que cruza un riachuelo, nacido de una 
cascada a la derecha, y que va a morir al 
mar a la izquierda. Un sinuoso camino de 
escaleras nos conduce luego hacia ese 
santuario en mitad de ninguna parte. 
Un regalo para los sentidos y la psique; y 
una oportunidad para hacer reales vuestras 
fantasías en tan olvidado lugar.

Carmen Santos. San Juan 
de Beleño, con su encanto 
particular, posee un entorno 
inigualable en belleza, que 
parece pasar desapercibido 
a sus habitantes. 
Tras una larga ruta de 
mon taña , me pe rmi to 
reponer fuerzas en un 
restaurante, comiendo bajo 
l a s o m b r a d e l P i c u 
Tiatordos. Después doy un 
paseo por sus ca l l e s , 
observando las distintas casas de indianos, y 
deteniéndome ante la que, a mi juicio, es la 
más singular: Villa Padua. 
Su nombre dice poco, es cierto, pero en una 
de sus fachadas posee un gran mural de 
azulejo, muy curioso y que recomiendo 
visitar, en el que con distintos colores y 
detalles indica el nombre de la construcción. 

Es una de esas decoraciones 
que con un solo vistazo se 
clava en la retina, más por 
su singularidad que por su 
belleza. Una muestra de 
poder adquisitivo ejecutada 
con éxito. 
En la orilla de la casa, bajo 
el mural, una niña de pelo 
rubio recogido en dos 
coletas, y un codo cubierto 
de mercromina, juega 
tranquilamente en el centro 

de un desorden de juguetes. Cuando advierte 
mi presencia, levanta la vista y yo le pregunto 
por el mural. Ladea la cabeza y me mira 
como si mi pregunta fuera absurda. "¿Cuánto 
l leva ahí”."Desde siempre". "¿Y la 
casa?" reformulo. "Es mía" responde, y 
vuelve a sus quehaceres regalándome antes 
una mirada de reprimenda con la que, por 
unos segundos, me siento yo el niño."

LA BRYÑETA

Santa María de Tina. Ribadedeva

Esquís procedentes de la zona de 
Pajares. Cortesía de Deportes 

Tuñón (Cangas de Onís)

Jerrada y cajilón. Vallobil, 
(Parres). Imagen:  M. Joglar
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